

一个人是一支队伍

Tong Zhang

一个人要像一支队伍，一支队伍要像一个人。

人要有野心。但我后来想，野心不一定是要去争什么赢什么，也许只是对自己认真一点，不要让日子白白过去。

有野心的人，会战略性地规划自己，知道什么阶段做什么事情，和什么样的人交朋友，有自己的主见。但人不是总能做到这一点。现实往往混乱得多。一个消息，一个错误的决定，一次不经意的等待，都能把原本清晰的安排冲散。然后你就陷在泥里，停不下来，也动不了。

迷茫的时候，我也会躺在床上，点份烧烤，看着天花板一动不动。我留着胡子，不洗头，手机电量只剩 1%，却没有充电的欲望。我假装无所谓，假装这只是暂时的。但其实我知道，很多时候，我只是想让自己离这个世界远一点。

人真的会什么都不在乎吗？不会的。只是有些时刻，你没办法明确说出你在乎什么，你也不知道自己想要什么。那种混乱不是放弃，而是一种等待。就像爱丽丝仙境里的兔子，它不是有目标才钻进洞，而是看见了洞就想钻。人很多时候也是如此。

我不认为人一定要实现什么。乱窜也未必是一件坏事。不是所有路径都要导向结果，不是每一次失败都需要补偿。我们可以试错、停下、重来，可以绕远路，也可以走回头路。关键是，我们始终在动。哪怕是毫无章法地动，也比麻木地站着更接近某种真实。

有时候，我甚至觉得，所谓“队伍”，不是说你要像一个整齐的军团，不是说你必须把生活安排得滴水不漏，而是说——你可以在混乱中自洽，在低谷里对自己温柔一点。在那些什么都没做成的日子里，不否定、不苛责，也不急着解释。

一个人是一支队伍。也许今天这支队伍只剩一个人值班，他什么也没干好，但他还在。他还愿意睁开眼，刷刷手机，哪怕只是想一会儿过去的事。

人生不一定要有答案，但人要愿意活在问题里。