

# 主体性之辩

Tong Zhang

我喜欢赖床。每天五点醒来，总要再赖上两个小时，这已经是一种主体性的实践：不是选择立刻“奋斗”，而是选择了此刻的休憩。

有人说，主体性就是努力掌控自己的人生。可我们真的能掌控什么？一个突如其来的消息就能打乱所有计划，一次偶然的相遇就能改变人生的轨迹。那些看似自主的选择，有多少只是因为环境与惯性合谋？

我越来越觉得，主体性不在于控制外界，而在于厘清内心。它不是要你成为人生的绝对主宰，而是要你清楚：自己愿意成为什么样的人。

主体性也并不等同于精致的利己主义。

利己主义首先问的是：我能得到什么；主体性则回望内心：我想成为谁。一个真正有主体性的人，反而更有可能做出看上去“不利己”的选择，因为他忠实于的是内在的价值和追求，而不是一笔精确的得失账。

主体性也有它的层次。

最初级的主体性，是知道自己想要什么；再进一步，是知道自己为什么想要；或许更高级的主体性，是即便得不到想要的东西，我依然知道自己是谁，依然可以安然地作为“我”存在。

就像那些在体制内工作却坚持写作的人，那些在家庭责任与个人梦想之间反复权衡的人。他们的主体性，不是非此即彼的决裂，而是“戴着镣铐舞蹈”的艺术。

最动人的主体性，往往诞生在最不自由的环境里。

这让我想起龙场的王阳明。在物质最匮乏、处境最困厄之时，他反而完成了思想上的飞跃。主体性的极致，或许就是在任何境遇之中，都不放弃思考的权利，也不丢失内心的光。

当然，主体性也不是一成不变的。

今天的决定可能被明天推翻，此刻的信念也可能在未来被自己质疑。但这恰恰是主体性最真实的样子：它不是一块永恒不变的石头，而更像是一条在时间里不断改道的河流——它会拐弯、会改道，却始终向着自己认可的方向流去。

二十岁的时候，我坚信自己一定要去远方；到了大洋彼岸，却天天刷“我爱我家”电视剧。改变主意并不是背叛自己，而是和一个正在成长的“我”继续对话。

所以，什么是主体性？

它不是要你成为一个完美无缺的自己，而是允许你成为一个完整的自己——包括犹疑、软弱、反复无常，也包括不那么体面、不那么合理的部分。真正的主体性，或许就是在承认局限、接受矛盾之后，仍然愿意与自己站在同一阵线：在不确定中继续前行。